

~后记~

从2009年10月—2015年1月，笔者用五年多时间，终于完成了本项研究。现在可以向读者汇报，也算卸下了一副重担。

工作的流程是，开始的一年多，主要是访谈、调查、收集和阅读资料，构思结构框架；接着的三年是边写作初稿，边进行调查，核实一些重要事件和关键情节；最后一年是反复修改补充，去年末和今年初，又详细校阅了两遍。每一章都不是一次成稿，框架结构也有调整，一些重要观点也与有关人士做过讨论。

历史贵在真实可信。这是对史家的起码要求和基本要求，笔者尽力实践。但在历史资料浩瀚烟海和历史档案尚未解密的情况下，我们还不保证说自己完全做到了这一点，因此，有些地方只好写出不同的说法，有些地方只好说等待档案解密以后再看。因而，在后记中，首先想强调的一点是，欢迎批评，特别是提供新的史料，以便匡正其中的谬说。同时也想指出，历史并不是只有一种，如果有人能够写出一部不同的经济所史，那将更有意义。

写史不易，当代人写当代史更难。除了历史在进行中和史料的限制以外，当代史既有政治敏感性，还有人物敏感性，二者叠加，还不知道会演绎出什么故事。笔者也多有踌躇，反复掂量。有鉴于此，我想在后记中，对此再说几句。

在本书中，记述了很多重要人物的言行，其中既有肯定，也有不少批评。本人十分清楚，国人好面子，学者也没有这样的雅量，似乎一提别人的错事、烂事就是跟人过不去，一批评也就变成了仇敌。难道不能闻过则喜，难道不能不打不成交，难道不能师友归师友，争论归争论？

正因为如此，要真实地记述和再现历史场景和历史画面，说“好话”没有什么困难，讲“坏话”却真不容易。为此，也只好撕下面皮，把一些见不得人的事情放在阳光下，免得发霉变质，同时，也不得不把下卷的一些章节拿给被写者本人过目。在这里，笔者真心实意地抱拳打躬，请求原谅和宽恕。凡有不恭之处，对不住了！

在记述历史事件和历史人物的过程中，笔者做了一些评论。有些评论与所写人物本人的自我评价和他人看法不同，有些评论与当前的主流意识形态也不大合拍。但它是笔者的一孔之见，对错都是学术问题，欢迎方家严肃的批评和真诚的讨论。

历史是重要的，也许就是国人的宗教，关键是真信还是假信；也是抹煞不了、割断不了、掩盖不了的，只能直面冷对。历史是有生命的，是能够延续和不断发展的，关键是以史为鉴，使之成为当下生活的一部分，但鉴什么，怎么鉴，会出现不同意见，而能够真正做到是不容易的。

笔者信手涂鸦，洋洋洒洒，竟有百万言之巨。然而，缺点和错误在所难免。就以下卷的人物思想来看，由于资料限制和调查得不够，陶孟和、徐雪寒、钟鼎涛等经济所的重要人物，就没有单独记述。如果有可能，我会设法补上。

本书是一部严肃的历史著作，有些引文也许有点冗长，但其中不乏有趣的故事，读起来并不枯燥。如对读者有所助益，那将是对笔者的最大宽慰。

2015-01-16

于北京