

丰富彼此的 人生舞台

马炎庆*

我们17岁认识。因为都是华初中文学会执委，经常一起开会和主办活动，所以很熟络，也很谈得来。

当选执委之前，我们都参与中文学会一年一度的大型演出“黄城夜韵”。但是，我不认为当时海燕认识我。她是压轴节目《阿珠剧场》的演员，应该不会注意到幕后宣传组有我这么一个小组员。

其实，我那时也去了《阿珠剧场》演员遴选活动。抱着玩玩的心态，怎料导演竟认为我可以饰演主角阿珠的男朋友修东！导演的构思里，修东是一个蓄留两撇小胡子的木讷男生。当时正处青春期的我，胡子开始长出来，不过还没有剃须的习惯。可能导演要省下化妆费吧！然而，我没有勇气上台演戏，自己先跑掉了。

多年后，不敢接演主角男友的我，竟然开口问曾当选女主角的海燕：“我们可不可以在一起？”

其实，这个问题，我问了三次，她才点头。当时，我在伦敦念大学，海燕已经是报馆的得奖记者。

*作者丈夫。两人在高中时期因戏剧结缘，炎庆担任海燕第一部戏（1991年《符号妈妈》）的监制，过后在政府部门工作的十多年，甚至2006年从政之后，还协助太太至2014年（《守机碍情》），2015年担任政治职位后才隐身而退。23年内为“海燕等人”剧团监制11部戏。

海燕不是典型的宅女，却也不是事业心重的女强人。她喜欢戏剧和写作，更怀有一颗赤子之心。她有一种凡事不强求的人生心态，随遇而安。然而，她对自己做的事情却自我要求很高。

从事艺术工作的物质收获本来就有限，但她可以费尽心思，不计回报地把最好的呈现给大家。海燕是酣睡的人，最大享受是每天可以睡到自然醒。但是只要有工作在身，她可以迟睡早起，不用闹钟也可以自动起身努力耕耘。

海燕早期的戏剧作品大多数由我担任监制。编导的首要责任是把舞台作品完美地呈现在观众面前，监制的工作则是要确保制作有足够的资金和资源，并在预算内顺利完成演出。花钱和找钱管钱是相对的，可想而知，我和海燕在筹备演出时，难免有时会持对立的意见。所以，制作团队有时看到我们针锋相对，也许会纳闷这对夫妻档平时是怎么相处的？

我们的三个孩子，可能也有同感，因为他们的父母在教育和管教方面，重点和要求会有些出入。虽然我和海燕生长在同一个年代，但成长经历还是有所不同，也间接影响了我们的育儿方式。简单来说，我们算是严父慈母的搭配。

我会注意孩子的品行，海燕则比较随性。学业方面，我也比海燕紧张。可能是在家的时间不多，无法经常督促孩子的功课，他们有问题时也帮不了多大的忙。跟很多父母一样，我就有一种外包的心态，想请补习老师代劳，算是弥补我的内疚感。

海燕却认为孩子的成绩还过得去，不需要增添额外的负担。我们僵持了一段日子，最终还是依了她。长女今年刚升大学，这些年来，她只是在准备高中数学会考时才找了补习老师。两个小的一向靠自

己，没有补习。孩子会自动自发，勤奋向学，是所有父母梦寐以求的。感谢海燕坚持让孩子自食其力，不给他们养成依赖性。也感谢岳母从小照顾三个孙子，培养孩子们认真学习的性格。

海燕有机会与大家分享育儿理念，是种缘分。不时会有公众跟我说喜欢阅读海燕的文章，让身为丈夫的我也沾沾自喜！

17岁时，阿珠为我们牵线。虽然我当年不敢在台上当她的男朋友，但十年后我们俩结婚了，成为彼此剧情中的主角。我们的故事，渐渐加入其他大配角、小角色，继续丰富彼此的人生舞台。

2019年7月



1991年《符号妈妈》演出最后一场，收到监制炎庆送的一支花。



三只小马@2005年

左起：老二（两岁，现17岁）、老三（1岁，现16岁）、老大（6岁，现20岁）