

1 山盟

凌晨三点，我们拎着个小旅行袋，悄悄地溜出了旅馆。踩过微湿的草坪，夜风里飘来海的气息。周遭静谧幽邃，恍如陷身深海底；幸而仰头，见满天稀疏星光。碎步跑向停车场，只觉心神恍惚，如梦似幻。

“我们真像一对私奔出走的情侣。”K一面找车钥匙一面笑着说。

驶着租来的小车，奔驰在滨海公路上。夜，无比温柔，以黑纱覆盖住白日里令人惊心动魄的奇崖峭壁，连巨浪拍岸的呐喊，都化为轻悄的吟叹。一路驰去，轻车如舟，无声地滑行于梦的海岸。

见到三十七号公路的路牌，方知已抵“哈里阿卡拉火山口”山脚。

车如小甲虫，蜿蜒向上爬。暗黑中，陡见前方点点灯火跃动，原来还有不少与我们一样去赴约的人。上山的路长廿八哩，弯来绕去宛如走迷宫；而山路险窄，右邻悬崖深谷，左贴重山巨岩。开车的人目不斜视，小心握牢方向盘，不敢分心往下看，只怕一瞥满天星子洒落脚下，就成千古恨；旁坐的人只好以嘴画景：“像深海底找到大把的珍珠宝石”，“像黑缎上织一片水钻”……



1989年，银婚纪念。

路是艰辛的。两人结伴，有惊有悸，却是不苦。爬了一个多小时，到达海拔一万多尺的山巅。停了车，熄了火，但见天地混沌，一片墨黑中，分不清哪儿是天缘，哪儿是地界。

下了车，走几步，陡觉天宇低垂，直逼眼帘，满天星子，伸手可及；而一轮半月，斜倚一角，清冷幽光，独照万方。这一瞬间，只觉身如蜉蝣，魂驰物外，无我无他，只有古月荒山，天地悠悠。

忽觉奇冷，刺骨裂肤的寒风，将神游化外的魂魄全找了回来。连忙回车加衣，将带来的衣服全穿上，仍不住抖索。谁能想到，昨天黄昏海边是廿五度的气温，而况是终年常夏的夏威夷。

加好衣服，才知道停车坪上已停满了车，只是不见人。大家都躲在车内，开着引擎图暖气。一时间，俗音萦耳，破坏天籁。我们决定走向尖峰上的瞭望室。夜冻如冰，大气稀薄，一步

一喘地爬上去，到了那里，才知小小空间，已挤满人烟。甫一趋前，就被浓烈的烟雾逼退。只好往不远处的小丘走去，但见人影幢幢，游移在一堆堆小丘邻近，如飘浮太虚幻境，晃荡在梦和醒的边缘。茫惘里，倒也觅得良地，就在瞭望室外壁的一角，正对东方，两人相拥席地而坐。

“现在五点四十分，还得等廿多分钟呢。”忽地，一个娇甜的加州口音响自身旁。左右一看，原来这小角落已挤满了人。

“我看这天光，恐怕还要等一两个钟头呢。”“不是说六点六分日出吗？”“是呀！我看这天色是比刚才亮了一点。”“那只是你的眼睛已习惯了黑暗。”

对着那浓墨般的远方，凝望再凝望，觉得那天尽处，似乎有一道隐隐约约的线；颜色极淡极淡，然而衬在那墨黑的天幕上，就好像为黑夜划了一道口，透出微亮；极缓极缓地，那亮的部份渐渐晕开。眨一眨眼再看，就觉得那缘线的光就不止是亮了，还染上了颜色，正是蛋青色。这才看清，适才眺望半天的连绵山脉，原来是层层迭迭形状各异的大片云海。

把眼光从远方收回，发现左邻是三个洋妞儿。薄薄天光下，看到她们青春焕发的脸庞和摇曳生姿的大耳环。右邻是个大胡子男士，穿着短裤，冷得紧抱着他的女伴抖索。大家左顾右盼，渐闻言笑宴宴，天，就这么一点一滴地亮起来。

连忙把视线转向云海。怎么才片刻间，那天际的一线已变成透亮的橙红。“啊！来了，来了。”有人不能自己地叫起来。

“现在是六点五分，还有一分钟，一分钟……”。人群骚动起来，坐着的人全站了起来，拿着电影机的人拼命向前推挤。有人一不小心滚下小丘，却也不在意，拍拍泥沙，继续拍。

谁不想捕捉阿波罗冒出云端的灿耀朝颜？谁不是万里迢迢翻山越岭，来到这“太阳的家乡”，和他照面的痴人？黑里赶路的惊悸，寒风中伫立的抖颤，都为这一刻呀！

就在这刻，万丈金光逼眼，一个通体透亮的金火轮，倏地跃出云层，瞬间映得云海一波波一层层灿美生辉。那君临天下的威猛气势，令人屏息噤气，不敢逼视。至此顿悟，何以古今多少霸君，都要自比太阳。

晨光熹微中，墨色的天空渐渐化为澄蓝。伫立峰顶，但觉天地豁然开阔；仰望天宇，何等高广明澈呀！而远眺大地，又是如此辽阔绵延！天光下，四周的奇石怪岩却浮沉于渺渺云海。峰顶寸草不生，砂石呈陆离光怪之色，是最酷似月球表面的地球一角。这座落于夏威夷茂宜岛的死火山口，原有一则和太阳相缠的神话，才有“太阳家乡”的美誉。

高潮已过，峰顶的车子陆续离去。我们沐着朝阳，闲闲漫步。忆及廿五年前新婚，来此度蜜月的一情一景。“当时好像还吵过一架。”“是吗？真不记得了。那时的景色有这么壮丽吗？”聊着聊着，忽然发现，年轻的爱情固然浓蜜，中年的相知不更醇美，而老年的相依呢？

“怎么样？我们金婚时再来这儿看日出吧？！”真是心有灵犀，才一想到老年，K已开口订他年之约。

不知何时，峰顶人已走光，凭添一份凄寂。再度环顾这足吞“曼哈顿”的火山口，只觉亘古洪荒，浩渺空幻；幸在极遥远的天边，依稀见澄蓝海水和岸边密密白点，是人间烟火。多么亲切的红尘呀！

“我们也下山吧。”不觉紧紧携手。这尘世的路，是要相伴走下去的。

（一九八九年九月廿日银婚纪念，重登哈里阿卡拉火山口。）