

自序

◎汤玲玲

我与新加坡的独立同龄。

我们这一代SG50人，经历了家中仅有收音机，到有黑白，接着彩色电视，然后用电脑，手机观看电视节目的飞快社会经济发展历程。我们一般有着上一代人的特色：会讲方言，觉得孝敬奉养父母是天经地义的事，还有华校或英校生之分。我们也有下一代人的长处：会用电脑，与社交媒体接轨，是愿意花心思与孩子沟通的家长。叹一口气想，我们是忙忙碌碌的夹心层，上有父母，下有孩子。换个角度想，我们庆幸能在政府英明的领导下受惠，与国家共同进步，相信在代代秉承着先贤的奋斗精神继续努力耕耘之际，居安思危，国家会有更光明、幸福的未来。和当年迎半百的父母相比，我们这一代绝对是在态度、外表上都是“不认老”的新一代，我们是新一代父母，也将是积极寻找怡然自得又各自丰盛优雅的下半百人生的新生代。

能够在人生下半场的起点承蒙八方文化创作室协力挚情，集结出版自2008年在联合早报星期天《想法》版中刊登的所闻所感，对有生以来初次出版中文文集的我，恰如收到了珍贵生日礼物般无法言喻的感动和感激。老实说，当年早报的何雪芬主任出

其不意的一个来电，邀我加入当时《想法》版“学人视角”的专栏时，我的心情是喜忧参半的。喜的是有机会与睽违了十多年的中文写作重遇，但犹豫担忧的是，我行吗？我上次用中文写作已是上世纪用稿纸手写的湮远年代，我这个连在电脑上用中文都不习惯的人，行吗？的确，对一位称不上是中文写作人的小学华校生，每一回的文字跋涉，都是再再重揭自己的中文驾驭能力，实在有力不从心的遗憾。所以特别感谢这些年来在一旁鼓励我不断坚持的另一半王邦吉、父亲汤国明，还有对我满有耐心的早报星期天编辑们黄向京和王美燕。

不久前一时心血来潮，把几册封尘已久的剪贴本找出来，剪贴本里泛黄了的剪报，都是当年曾经在报章杂志上刊登过的中文文字。我稍做整理，发觉原来我自小学四年级第一次在《南洋商报》副刊的《小学生》版刊登了一篇名为《鞋子的自述》的小作文后，求学时期陆陆续续也在《星洲日报》和《新明日报》的副刊版、《学生文艺》杂志、《好学生》、《知识报》、《少年月刊》和《学生文艺》以凌陵、小凌、芝娃等笔名刊登了近150篇散文随笔。1990年甚至胆敢接受了杂志编辑好友刘汶鎔的邀约，在时尚杂志《波希米亚》立了“过客小站”的专栏共写了11期。1992年7月在联合早报文艺城刊登的《归乡》，可算是我那时期的最后一则散文，虽然之后在美国中部攻读博士学位时，也曾投稿北美《世界日报》，在其副刊上刊登过数篇随笔。这些泛黄了的剪报表面上或许仅仅是我年少时期对周遭的所闻所

见、所思所感的一个记录，但是回想起来，这个随心所欲涂涂写的经历其实是在播种，蕴育我日后能够被人类学领域——这个讲究深入观察、感悟和反思的学问所吸引，也让曾任《波希米亚》编辑的雪芬能够在多年以后想起邀约我，把我兜回中文写作的圈子。

值的一提的是，80年代初的青少年中文写作圈子是蓬勃多彩的。当年南洋商报的南洋学生，金声文艺中心，新马文友聚会，国家图书馆青年会，还有《好学生》的陈田启老师主办的不少文学交流活动，都让我这位转了英校的中学生仍有机会在校外继续欢欣地沉浸于华文文艺的怀抱。这些团体随着我们的成长和年轻人对华文兴趣的减低等因素后来都解散了，我有幸最近与一群昔日的新马文友们通过facebook联系上，去年12月，我们三十载后首次在吉隆坡温馨重聚。

书名《莫忘我》取自一篇关于我在夏威夷拜访一名曾经熟络，后来患上失智症的日本教授的感触。在国家欢庆建国50周年，又同时哀悼建国总理李光耀的2015年，也提醒我们莫忘记新加坡的繁荣稳定是建立在建国先驱的坚韧和献身精神上。身为社会的一份子，不论强弱老少，我们都有可以为实现明天更美好的憧憬而尽一份绵力的能量。特别在这篇〈自序〉里提到我的中文写作历程，对个人也有莫忘这本书的根源之意涵和感恩，感谢父母让我有机会在华校受小学教育，感谢在成长中一路有华文文艺的陶冶，容我今日仍有回到用中文抒发感思和想

法的基础。这本选集，除了59篇从2008年至2015年《想法》版的文字，也特别收录了1992年在联合早报《文艺城》刊登关于同年陪家翁王汝缠回乡探亲的《归乡》，作为对已故家翁的思念。另外也增录了1991年刊登在《波希米亚》，源自1980年代末在日本冲绳琉球大学留学时体验的〈一首歌·一个故事〉，作为我对那段日子的留念。在编整文集的过程中，感谢八方文化创作室的编辑何华和冯婉明的指点帮助，也谢谢朋友们所提供的珍贵照片。

这本文集收录了多篇与老龄社会有关的文章，所以特别邀约对老年学素有研究的李宗高博士写〈序〉。深信老年期是完善生命之季节的李博士，十年前在三一神学院“退出”时，以“欢庆生命新起点”作主题主办了感恩崇拜会。他享受音乐与歌唱，热爱乒乓，如今除了对歌唱和乒乓不罢不休，也不退不休地继续在本地与外地的神学院等客座教学。李博士于1995年创设新加坡乐龄学院，至今依旧积极参与老年事工的关怀和教导，他是我们寻求各自丰盛优雅的下半百人生的好榜样！

我的第一本中文书，谨献给我敬爱的长辈们，感谢您们这些日子对我的爱、培育和肯定。

最后，不忘感激慈爱上帝的引导和丰盛的恩典。

2015年3月31日