

自序

黄宏墨

年轻时独走天涯进入荒山野岭，所见的生命似乎都少了一些欲望与情绪。很少有人会觊觎你的财物（物物交换），更多的是对外来人的诸多好奇：你怎么要来这里？这里有什么稀奇？他们一辈子吃着自己种的玉米或农作物长大，在没有太多的比较与追求里结婚生子，然后在山明水秀中慢慢衰弱老去，最后安逸地听天由命化尘归泥；对死亡没有太多的哀伤，对新生没有太多的喜悦。

心智开放，体能渐退后改走轻松的城市路线。发现这边的世界对生命的诞生与死亡是两极的观念——雀跃与不舍；城市的安全问题比起莽荒的天地更具威胁性——杀盗淫妄无处不在。因此人心有了猜疑、算计、霸占、贪痴、怨恨，也由此引发了虚假、心机、抗拒、痛苦与恐慌。

乍看城市一切皆丑恶不堪，但仔细融入又发现：其实城市的慈悲更具真实性。经过种种声色香味的诱惑与考验，经过贪

xvii

自序

磨墨弹情

嗔痴的人性洗礼，城市可说最能照见初心与本性：会犯错的，迟早会犯错，本性善良的，就算不慎犯错也会忏悔回归；正邪的火花，撞击得特别炫人心眼，坚持善道的更是憾动人心。城市——说到底，它才是一个真正见真章的修炼场地。

我在涪濛寂静的山区体验过单纯慢活的闲趣，在匆忙紧张的城市中领略了冷漠虚伪的现实；长期穿梭热闹与孤独，不知不觉也练就了将看似无法协调的情景，转念化成平常不过的处境与心态。这第三本散文集《磨墨弹情》基本上就是早年山区经验与城市生活交错体悟后的写照：对温馨感人的事物给予鼓励与赞扬，对不平事件也能以山水自然形成的规律取得心理上的平衡；有感叹、有无奈但同时也有欣慰、有期盼，五味杂陈又不否定生活原本的灰色基调。世界瞬息变化，人心渐渐困乏；希望看过这本书的朋友也能与我一样告诉自己：凡事必有因，无需太过计较，无需太过苛责，世事人情，本来都可以轻松简单一些的：把它想坏了，人就会不平衡起纷争；想好了，就会宁愿愚且鲁，快快乐乐过一生。

感谢何华的坦率邀约，让这本《磨墨弹情》散文集不经犹豫，很快就出现在荒凉的文学岛国上，不敢想象它的未来，如同不敢想象本地还有多少年轻人愿意读懂它。

这本散文集延续了上一集《岁月如歌》在内容上的做法，也即是将大部分刊登在早报《四方八面》的专栏文章作了一些修整，以补充专栏字数限制下的遗漏，同时收入了一些被认为是课题敏感而不被刊登过的篇章。在图片设计上也采用了陈佩莹一贯的摄影风格：善用景深分别主次，意境色调也考虑得很贴近文中故事。而序文照旧邀请了看着我文学创作如何一路走来的亦师亦友——蔡志礼博士执笔，深感踏实受惠！看着他为《野人的梦》、《岁月如歌》和《磨墨弹情》这些小块头文章写的序文，可以想像他所花的时间和看待这个托付的认真：三篇序文，三次意义深长的鼓励！

先谢谢玲子传媒最初发掘的《野人的梦》，再谢谢GC Tan 给予《岁月如歌》的无条件赞助，如今轮到八方文化的《磨墨弹情》，尽是感恩满满！若不是这些有心人，这些文字不会出现在世上，若没有读者实际性的购买支持，也绝不会再有这些文字的再生。感谢！