

## 后 记

# 憧憬钻石婚

2004年6月，朋友和学生们先后在北京理论物理研究所、上海复旦大学和厦门大学为郝柏林祝贺了70岁生日。上海科学技术出版社出了《混沌与分形——郝柏林科普文集》一书。2009年夏天，上海市江湾区居委会为包括我们在内的三对老人庆祝了金婚或钻石婚，郝柏林在新加坡的八方文化创作室出版了《负载吟啸录——一个前沿战士对中国科学的感怀》。2014年理论物理研究所的老同事刘寄星和郑伟谋编了《挑灯看剑集——贺郝柏林院士八十华诞》，上海科学技术出版社再次出版《混沌与分形——郝柏林科普与博客文集》。80岁之后，我们俩携手到达青藏高原海拔5013米的米拉山口（图11.1），还登上了布达拉宫。2015年8月我们到了海拔3192米的青海湖边。

人们常说，年纪越大就越觉得时间过得快。这衡量时间快慢的主观尺度是什么？看来它就是一个人自己的年龄。孩子们的未来是他们年龄的许多倍，因此他们有充分的时间去学习、创造和享受人生。到了我们的年纪，生命之路已经走过四分之三或五分之四，就必然产生一种紧迫感。郝柏林说他不会再改变研究方向，他要集中精力、抓紧时间去扩大这最后一场阵地战的成果，



图 11.1 郝柏林和我摄于海拔 5013 米的西藏米拉山口 (2014 年 8 月 27 日)。



图 11.2 1999 年 8 月与儿孙辈摄于北京颐和园。



图 11.3 2013 年 8 月与儿孙辈摄于美国西北角的奥林匹亚半岛。

把 CVTree 这套定义性的方法和工具送到全世界微生物学家们的手里。

本着善始善终的精神，郝柏林在 2013 年完成了《从抛物线谈起——混沌动力学引论》一书的修订第 2 版，2014 年同郑伟谋一起完成了英文专著《实用符号动力学与混沌》的修订再版，2015 年从 2003 年的俄文第 3 版重新翻译了阿布里科索夫等人所著的《统计物理学中的量子场论方法》；此书第 1 版是郝柏林在做研究生时翻译成中文的，1963 年由科学出版社印行。以上 3 本书都由北京大学出版社收入“物理学精品丛书”。2015 年底由上海科技教育出版社推出《来自基因组的一些数学》，它要比书末“上架建议”所说的“科普读物”更深一些。郝柏林还有一批打了多年腹稿的文章和书籍要继续撰写。

郝柏林和我的父母，四位老人都没有活到我们现在的年龄。他们经历了两次世界大战和中华民族为摆脱屈辱和欺凌而进行的艰苦战斗，他们在困苦中把我们抚养成人。相对于上辈人，我们是幸福的。成长、进步，这是自然演化的体现。1960 年代初，郝柏林曾对着他们的相片（图 3.5）奋斗的那一对小儿女，早已经有了自己的家庭。

图 11.2 是我们和子女两家共 9 口人 1999 年在颐和园的合照。图 11.3 是 2013 年夏天摄于美国西北角的奥林匹亚半岛的全家照。还是那 9 个人，不过儿童都长成了大人。那个不久前还在和爷爷下跳棋的小孙子郝维，转眼间已经大学毕业，正在普林斯顿大学做研究生。他 2015 年在《自然》杂志系列的《遗传学》上同合作者一起发表了研究人类基因组的论文。外孙女郝艾瑞也已大学毕业，正在富布赖特基金支持下在四川从事专题研究。我们的孙女郝佳按自己选择的方向进了大学。他们都必定比我们生活得更幸福。

为了不再忙于买菜做饭、打扫房间这些日常琐事，我们在北京住进了老年公寓。郝柏林每天通过互联网保持着自己的工作状

态，并且与合作者随时讨论。我们在平静的科学研究和养老生活中迎接将要到来的钻石婚纪念。



图11.4 张淑誉和郝柏林（浙江大学薛庆中2016年12月摄于海南三亚）。

新加坡南洋理工大学潘国驹教授和天津南开大学葛墨林教授这两位老朋友为老郝80岁编了一本文集<sup>5</sup>。杨振宁先生撰写的短文，也赞赏地提到“游击战士”。我把杨先生的一句话抄录在这里，用以结束此书：

At this time of very rapid social transformation in China, Hao stands courageously as a pillar of personal integrity and rectitude.

<sup>5</sup> K. K. Phua, M. Ge, eds. *Peregrinations from Physics to Phylogeny. Essays on the Occasion of Hao Bailin's 80th Birthday*, World Scientific, 2016.