

## 引言

历史既要记事，又要写人，而且以写人为主。在上卷“事件变迁”中，我们以记事为主，围绕着一个一个事件的发生和发展，描述了一些相关人物的言行和活动。在那里，事件是完整的，而人物是片断的和不完美的，涉及到什么人的什么事就写什么人和什么事，至于该人的其他活动则不予考察。这虽然能够独立成书，但却是有缺憾的。而下卷的设计正是要弥补这一缺憾，描述一个人的完整一生，从另一个角度展示经济研究所生动具体的全貌。

所以，下卷“人物思想”以人物为中心展开，集中记述和描写经济所主要学者一生的学术活动和言论行为。在这里，对每一个人的记述和讨论都是完整的，既评价他们学术思想的发展变化，也再现他们的行为方式和处事风格；既说明他们的优长和成功，也记述他们的弱点和失误，全面展示一个个个体的是非功过，旨在通过对每一个人物的回望、书写和解读，昭示后人和来者，学习和享受人生。

这样的安排和书写会出现一个问题，上下卷在某些方面会有一些重复。考虑到这一点，我们在具体处理时，内容上将会有所侧重，繁简上也会有所区别。

在具体讨论某个人的学术思想和言论行为以前，我们想先讨论一下学者行为的一般特征，作为后面分析的参照和标准。因为，在目前的情况下，大陆学术界还没有形成一套严格的学术规范和评价制度，学者、包括一些著名学者的行为往往是失范的，不少人往往有意无意违背学术规范。

在现代社会中，学者是一个用大脑工作的笔耕者社群。只有政治上清明、生活上优裕、思想上自由、人格上独立，学者才有可能做出真正的创造，进而造成学术文化和理论思想的繁荣昌盛。这是东西方的历史都反复证明了的真理。因为，政治上清明必然是一种多元主义的宪政、共和体制，这与思想自由和学术自由的科学精神是一致的。当然，政治

上清明和生活上优裕，并非个人所裕而能够把握和实现，需要一种进步的政治变革和有效的市场机制，但思想自由和人格独立却是个人可以选择和决定的。因而在政治混浊和生活艰苦的情况下，如果能够做到真正的思想自由和人格独立，个别人仍然可以鹤立鸡群，做出真正的文化学术创造，攀上理论思想的高峰。不过，这样做的代价是极其巨大的，个别人的闪光并不能打破冬夜的黑暗，也无法擎起学术思想的理论大厦。

用大脑工作的笔耕者社群除了学者以外，还有领导人的秘书和幕僚以及雇用助手进行写作的团队。作为一名学者，既与领导人的秘书和幕僚不同，也同一些雇用助手进行写作的团队有别。然而，很多人往往分不清或者有意混淆他们的区别，在其中来回游走，做出一些为学者所不取的行为。秘书和幕僚为领导人写报告和提供思想是职务行为，不是学者的独立研究行为，他们必须先吃透领导人的思想和要求，然后按照领导人的思想和要求去写去做，不能自作主张，按照自己的想法去行动。当然，真正具有独立人格的幕僚可以用脚投票，采取听则留、不听则去的行为。在雇请助手写作的团队内部，雇主和雇员的关系是隶属关系或雇佣关系，不是学者之间的独立和自由关系，雇主的要求和分付就是命令，必须完成，一般不能讨价还价，挑肥拣瘦，更不能指东向西，南辕北辙。这是首先要搞清楚的一个问题。

作为一个学者，由于具体工作内容和行为方式的不同，可以扮演几种不同的角色，或者可以从事几种不同的研究活动：一是作为学术论文的作者；二是作为学术著作的主编，三是作为研究团队中的首席专家或者主持人和研究人员。三种活动的具体内容不同，对学者行为的具体要求也不完全一样，但都应当秉持一种独立思考、亲力亲为、坚持真理、文责自负的精神。否则，就会突破一个学者做人做学的底线，丧失一个独立学者的学品学风。

具体而言，作为学术论文的作者，文章的主题和思想应当是自己思考的结晶，也要由自己动手来撰写。即使合作撰写的文章，第一作者

负有更大的责任，即使是自己提出主题和思想，由合作者动手起草，然后由第一作者定稿，或者讨论后提出意见由他人定稿；或者事前一起讨论，分头动手撰写或者由其中一人执笔，然后讨论，由第一作者定稿；即使由其他人修改定稿的，第一作者最后也应审阅和把关。为他人著作所写的评论和序文，一定要自己动手，先看所评或所序之书，再评论或作序，不能由他人起草和代笔。

作为学术著作的主编，有两种情况：一是主编提出主题和框架设计，约请有关学者分头撰写，主编审定，并亲自撰写前言或序文。二是从现有论文中选编，主编要亲自阅读文章并进行筛选，并动手撰写前言或者序文，不能由他人代劳。

在研究团队中，首席专家或项目主持人的职责是，一是提出课题设计和研究框架，负责立项；二是挑选课题研究人员，并按照他们的研究领域和专长，分配适当的研究任务；三是在研究过程中要给其他研究人员以必要的指导，以便保证研究成果在体例、逻辑和思想上的一致；四是对其他研究人员完成的研究成果进行审阅、修改、综合和通稿，并根据成果完成情况，对相关人员给予必要的报酬和激励；五是负责课题评审鉴定时的报告和答辩。参与课题的研究人员要负责完成自己的研究工作，在研究工作中，如与首席专家或者项目主持人发生观点分歧，可以充分展开讨论，无法达成一致或发生冲突时，也可以主动退出研究。

此外，在现行体制下，学者与学术研究的组织者和领导者往往一身二任，但应当加以区别，分别评价。作为学术研究的组织者和领导者，其本职工作是提出研究课题，组织或者挑选研究人员完成，组织研究成果的评审鉴定。同时还要大力支持其他学者的自主研究。其与学者的最大区别是，不参与具体研究活动，不对研究成果的质量和水平负责。