

序言

自从我意识到生命的有限，我一直自忖着人生究竟是怎么回事。为了探究这问题，我选择科学研究，因为我相信科学是获得知识的最可靠方法。在科研过程中，我曾不断自问：我的科研成果，以至整个科学界的科研成果，对于我们自身以及整个宇宙的了解增加了什么？

哲学始于追求知识及智慧。当哲学的对象指向自然世界，科学便诞生了。科学的实验方法使许多哲学问题迎刃而解，而且使另外一些问题变为无意义的追问。不过，尽管科学威力强大，面对一些整体的或终极性的探索，科学毕竟有所限制。当科学遇到了障碍，哲学可以用来辅助。比起科学，哲学是直觉的、主观的，且在一般坚信科学的人看来，不甚可靠。但是对于另外一批人（包括我自己），摈弃了哲学，充实的人生有所不足。

多年前，C.P. Snow 曾经指出人类的两大对立文化——科学的与人文的。两者之间的鸿沟不能单用科学或哲学的方法来弥补。我们需要一个涵盖两方面的概念。本书所标榜的“自我”，可以作为科学与人文的共同立足点，由此得到一个统一的景观。（“自我”在本书中指的是一个自发的、且能自身持续的系统。）本书从严谨的科学起步，逐渐踏入哲学的领域，最终达到天人合一的顶峰。

我自科研工作退休后，书写一本阐释人生的书成为内心不可抑制的职志。这并非因为我有了答案，而是因为我相信我有足够的资料来坦诚地叙述，哪些是已知的事物、哪些可能会被认识、又哪些可能是永不能知晓或解释的真实。一个具有生物知识、又略具化学基础、且对哲学问题有兴趣的大学生，将是本书最大的受益者。本书以通俗易懂的文字书写。比较专业的术语如有出现，会在尾注、附录，和术语表中加以说明或解释。

我要感谢我的三个孩子——林馨怡教授 (Prof. Jennifer Lim-Dunham, M.D.)、林行健教授 (Prof. Wendell Alan Lim, Ph.D.)、及林宁怡律师 (Caroline Lim Starbird, J.D.)——给我的灵感和鼓励；和与我共同生活五十五年的爱妻施媪瑜教授 (Prof. Victoria Sy Lim, M.D.) 对我一生的工作、事业坚定不移的支持和奉献——甚至不惜牺牲她自己的。他们的参与使本书得以顺利完成。

最后，我不期望本书成为畅销书。如若百年之后有人提起，我愿足矣。

林启祥

2016年8月于美国爱荷华大学

University of Iowa

Iowa City, IA 52242, USA