

自序

原已失去再出书的勇气，但是累积的文字却叫人难于割舍，想到写时的努力，文章发表时的欣喜，这一切，实在不愿让它就此默默成灰，就当作是自恋的纪念吧。因此，就有了这样的一本书。

这本书中的文章，写作时间/发表年日，几乎相隔30年，30年，呱呱坠地的婴儿已是而立了。可以做很多很多的事，写很多很多的文字；而我，虽然旅游的地方不少，但是30年来只写了这么一点点，除了我不是一个勤快的写作者外，没有把所有旅游的地方都写出来也是原因。那是因为某些地方于我只是一个路途，经过而已。没有感觉，就没有写的冲动。

那，究竟写作于我是什么呢？青少年时，努力地爬格子，不拘题材内容乱写一通，只为了稿费，每个月盼来几十块钱的稿费是买书增添文具的鼓励。壮年时的孜孜不倦夜以继日地对着电脑打字，为的是发表欲，当看到自己的文字变成印刷品或被排在显眼的版位时，那份欣喜，真的是说不出写不到。老年时再提笔，却是雾里看花，远观颇有朦胧美，近看却寻思着花形花香何在？

我确实不是一个努力的写作者，所以多年来写写停停，总是在那高不成低不就的水平。

不过，我感恩。那也是很重要的一点，感谢编者给予我的机会，书中的文章多数刊载于联合早报，感谢早报的编辑们，让我这些文字得以见人。很多，发表时是彩色图文并茂的，但收录于本书时却成了黑白。那是，因为年代久远了照片模糊了。还有，“本摄影者”的技术欠佳（我是个连傻瓜照相机都不怎么会用的傻瓜），所以，原想美美的全彩色变成了自我安慰的美其名叫“艺术黑白”。感恩此书编辑的建议，这黑白也确实黑白得很喜乐。

当然，也很感谢我的旅伴们，没有她们的陪伴，我或许就去不到这些景点。旅伴中有我的孩子，我的同学，朋友，这些人，都是我今生难得的邂逅。感谢，感恩有你们。

希望此生还有机会与旅伴们在世界的任何一个角落里，同观落日，等待朝阳。也希望自己还有写作的能力。写，是今生的选择。

2022年10月