

自序：道不尽的南洋艺事

这本《南洋艺事》的“艺”，是个宽泛的概念，包括书画、电影、音乐、舞蹈、文学等；当然，是以书画为主。2018年，我在“八方”出版了一本《在南洋》，里面收了〈潘受，百年孤独〉〈董樵是董桥的四哥〉〈星洲过客饶宗颐〉〈蔡逸溪与徽州〉〈记住陈有勇〉〈再写陈有勇〉等篇，这些文章就没有重复放在《南洋艺事》里了，《南洋艺事》可以说是《在南洋》的续集，读者不妨将两书当作一个整体来看。

《南洋艺事》涉及第一代书画家许允之、张荔英、林子瑄、范昌乾、钟泗滨、陈月秀、林子平等；也谈论了中国文人及画家郁达夫、徐悲鸿、刘海粟、丰子恺、贺友直、陈钧德与南洋的因缘。同时也关注了第二代画家陈瑞猷、陈楚智、许梦丰、李福茂、邓尔昌等人及第三代画家林仰章的艺术贡献。对新加坡舞蹈家吴诸珊、导演陈哲艺的成就也做了评析。南洋艺事丰富多彩，本书挂一漏万，在所难免，很多想写的人物，因为客观和主观因素，都无法实现。“四先驱”里的钟泗滨“才情”出众，大胆创新，这是不争的事实；但陈宗瑞的“深情”不可忽视，还有待评家进一步探索。刘抗先生与刘海粟傅雷半师半友的情谊成为美术史上的佳话，刘傅两人后来反目，但他俩始终与刘抗交好不变，足见刘抗先生为人之包容与厚道。刘抗与妻舅陈人浩，同学少年，上海、巴黎、麻坡、星洲，一路走来，一生相

扶，是美术史上的另一段佳话。作品与人生，不可分割，刘抗的人生决定了他作品的“温柔敦厚”。我越来越觉得陈文希了不起，他那些半抽象的鹭鸶即使放在中国绘画的版图衡量，也属于第一流的，比起林风眠的鹭鸶，陈文希又往前走了一步。渐渐地，陈文希在我心目中成了“四先驱”里首屈一指的人物。我期待本地学者对陈文希有更深入的研究。

说到新加坡的学问家，首推潘受，但大家不要忽略了黄葆芳。现在媒体少谈黄葆芳了，老报人陈正先生告诉我：“有一阵黄葆芳几乎天天来我的办公室聊天。当年黄葆芳在文化圈的地位非常高，影响力甚至大于陈文希等人。”有一次和许梦丰老师聊天，我说新加坡老一辈最有学问的两个人是潘受和黄葆芳。许老师认同，他补充说：“黄葆芳的画也好，是正统的海派。”说到海派在南洋的传播，就不能不提范昌乾先生的功劳，他在狮城的弟子有：林子影、蔡逸溪、庄耿文、林家雄、赖瑞龙、陈克湛、郑剑峰等。我一时还想不到哪位第一代画家像范昌乾一样桃李遍南洋。当然，这些弟子中，并非都是海派，不少人另辟蹊径。

十七八年前，有一次去拜访书法家曾守荫先生，当时不知道他是谭恒甫的弟子，那天聊了什么几乎忘了，倒是记得曾先生请我去汤申路上段“南记”吃海南鸡饭，味道太好了，怎么也忘不了。

第二代画家李福茂风格明显，设色雅致，自成一派。曾纪策的书法，侠士佩剑，稳健中又不乏斜逸，令人过目不忘。有一次我在陈楚智画室里见到一副书法对联，与众不同，颇为潇洒，陈先生说是杨镇荣的作品。大概没什么人知道杨镇荣，他留日的，曾在二玄社工作，他与拍卖行与收藏家都有交往和交情。此人性格独特，我行我素，可惜多年前已过世。

中国改革开放后，很多画家进入新加坡市场，最著名的就是吴冠中。不过，不要整天就是吴冠中，你可以把眼光移到上海画家陈钧德那里，你一定会惊艳于他油画作品的“彩韵”，他用油画画出了中国画的味道。很荣幸，我采访了谢声远先生，了解到陈钧德的“星洲缘”，他五下南洋办画展，在新马留下了一批精彩的画作。

我也曾在长辈好友的引领下，有缘去双林寺文物室一睹贺友直先生十二幅大型双钩设色组画。在此，我们要深深感恩贺友直先生留给双林寺、留给新加坡这样一批重量级作品。

我要感谢许梦丰先生为本书题诗：

疏林茅屋渐纡回，云壑谿山迭荡开。

我爱先生文字好，每从舒坦见崔嵬。

何华先生文笔清隽，能寓精警于平朴之中，犹顾虎头为维摩画像点睛，神彩毕现。先生近作《南洋艺事》行将付梓，因缀四句为贺。

壬寅五月 说梦轩梦丰

梦丰老师是我敬仰的艺术家，得到他的护持和鼓励，实在因缘殊胜。

谢谢仰章同意我用他的画作，构成封面。多年前，我们一起去英国旅行，主要就是参观博物馆和美术馆。之后又一起游意大利，从罗马北上佛罗伦萨、威尼斯，最后到米兰，四个城市看了近二十个美术馆，大饱眼福。和仰章的两次艺术之旅，因为兴趣接近，所以十分欢喜，至今念念不忘。

我还要感谢尤东暉君题写书名。人与人讲个“缘”字，人与书法也讲个“缘”字，我和东暉有缘，和他的书法也有缘。东暉的书名题签为拙作增辉。

最后，我要特别感谢编辑耿捷认真辛苦的工作，感谢美编宝凌和排版员丽芳的出色手艺，更要衷心感谢国家艺术理事会对本书出版经费的赞助。

南洋是一个艺术宝地，南洋艺事真是说不完、道不尽。由于作为“新移民”的我，对星洲历史及文化认识上的先天不足，加上其他因素的制约，书中的错漏与误判一定存在，还望方家多多指正。本书只是抛砖引玉，这绝不是什么客套话。

凍林莽屋漸行回
雲壑崑崙山迭蕩
那
我愛先生文字好
每從舒坦見崔
兔

何華先生文章清雋比寓精靈於平樸之中
虎頭為維摩像儼然睛神彩畢現
先生近作南洋藝事行將付梓因綴四句為賀

壬寅五月

說夢軒夢華



許夢華為《南洋藝事》一書題詩。