

# 铁杵磨针， 自得其乐

## ——海燕的5C之乐

蔡曙鹏\*

1987年冯焕好老师邀我去看《黄城夜韵》彩排，认识了海燕和华初的学生。至今，已经36年了。

海燕出生于华语话剧蓬勃发展的70年代初，成长于戏剧观有不同争议的80年代。“海燕等人”剧团诞生于英语使用渐多、华语剧团渐少的90年代。在那十年内，剧团创作了《符号妈妈》、《别有洞天》、《今晚的夜色真美》、《爱上卡拉OK的百灵鸟》、《客人来看爸爸》、《石头戏》、《开门不见山》、《罐头爱神》八部戏。

自2000年以来，海燕编导了《黑青白蛇传》、《等九九》、《相亲相爱》、《再见白蛇传》、《世婚大会》、《十年之痒》、《内衣阁》、《小学会不会考》、《守机碍情》、《后会无期》。

---

\*蔡曙鹏博士：学者、编剧、导演、剧评家。

在戏剧生态起了很大变化的空间里，海燕以铁杵磨针的恒心，诚心正意地对待她热爱的戏剧事业，跨过一座座山，在时间的河流里所向无前，自得其乐。

读书稿时，扑面而来的是作者的纯真童心，把剧场当游乐场，对各种新事物充满好奇心（curiosity）。带着好奇心去发现、去尝试。当学习新事物的机会来临的时候，不论写戏导戏、参加论坛、接受采访或到海外学习，她总是带着发现新经验的好奇心，提升了生活的快乐，把智慧装进知识库。

我感受到海燕的勇气（courage），在戏剧道路上，磕磕绊绊。小时候报名参加电视台招收儿童演员没有回音、被导演从主角调派演配角、剧本被要求删改、三年前短暂患上失语症。然而，那些大大小小的挫折，从未折损她追梦的决心。面对难题，她的答案是百折不回、不屈不挠，一直到问题解决为止。

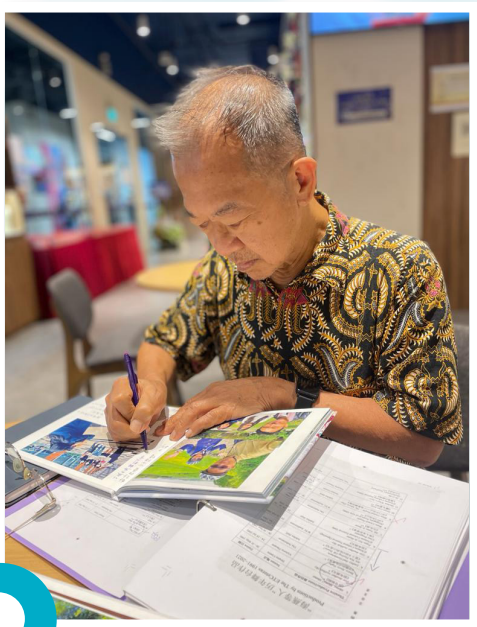
在戏剧创作的道路上，她是个踽踽独行的探路人。

剧团人来来去去，但总有一些人一直陪伴前行，也不断有新人加入，接力前进。她的一大批情谊（camaraderie）高达云天的朋友，与她合力，在舞台上一次又一次的述说了人间悲欢离合。团队踢开绊脚石，打退拦路虎，三无（无办公室、无员工、无排练室）的“海燕等人”，继承了传递华文戏剧薪火的传统。

她对老师感恩戴德，对朋友她情深义厚。“渡河的猴子”有精彩的描述。和同行，更是无话不说。谈剧坛“四缺”，说真心话，谈戏剧的意义。

《海阔天空》全书共有64篇文章，关于“海燕等人”剧团的占最多，21篇。许多幕后的故事娓娓道来，触及现实生活中带有普遍意义的课题。

谈天说地、采访点滴、同学朋友共有18篇。海燕的接触面广，朋友圈包括达官贵人、专家学者和引车卖浆的挑夫贩卒。她往往从细听别人



感谢蔡曙鹏博士，亦师亦友，  
鼓励海燕逆流而上，通过文章与剧本，  
发现生活里的真善美。

的故事中找到线索，用浅白语言传递共同关注的重要议题，通俗易懂，普济众生，释放正能量。

写海外见闻、学习心得、师长言谈，共有12篇。境遇与机遇不尽相同，戏剧人对创作与传播戏剧的共同记忆（collective memory），让跨境跨年龄的无私分享，留下了珍贵的记录。

最后，海燕写她和来自不同行业、不同年龄的朋友的交往。通过她细致的描摹和文章的摘录，李廉凤这位大家敬重的前辈的真诚坦率，跃然纸上。德士师傅、油池大妈、中华中学的前辈、电视剧的大哥大，淳朴言辞，字里行间，处处显现人文关怀（compassionate care）。她身生活其间，心在其中，与人交往有真切感受，写来动人。

海燕勤于思、敏于行。和师长、朋友、同事、子女相处，若有触动，即刻写下片言只语相赠；或请他人，为她留字纪念。字数不多，却是同心相期、同气相求，相互激励的力量。

因为科技和人工智能迅速发展，世人当下的处事思路、学习方法、生活方式，急速变化。技术的发展，加快了人类文明革变的节奏与内容。我们的时代和社会的结构形态，正显现出一种极其错综复杂的格局。戏剧的功能与意义，需要戏剧人从作品中发挥与阐释，追寻戏剧的人文精神、人文关怀和人生哲理意识。

海燕在结尾篇写出“海燕等人”生存的三种力量：创作力、表演力和生命力。我祝福这个拥有三种力量的团队，继续以敢于探索、勇于追求的精神，以独特的创作个性，让来自生活经验的灵性内涵，完成审美的升华。

重看海燕的戏，深刻感受到她编导作品的鲜明特色。

一是作品洋溢的乐观精神。人物在戏剧事件中的苦恼、失败或波折，总能在山回路转后，找到解决办法。

二是海燕的剧作，和她的文章一样，写出年轻人的心声，写出普通老百姓的共同心理。

三是剧作里戏剧语言的五彩缤纷。

尽管方言已经式微，它毕竟是族群优秀传统文化的重要载体，有深厚的历史文化底蕴。方言也是地域文化的载体，甚至是一种情结。

海燕的作品里参杂方言、英语、马来语的巧用，往往显出她的机智与幽默感。有时更在剧名上直接了当用上方言，或戏用成语。例如《等九九》、《别有洞天》、《开门不见山》等等，这也是童心未泯吧。

海燕的戏，也常常有叫人意想不到的奇言奇语，形成她的戏剧语言的特色之一。海燕在最新的一部戏《后会无期》，台词中有不少谐音妙句，幽默对话，通俗易懂，轻松有趣。凸显方言的价值与实用，也增加了戏的流畅性和精彩度。

其实，我和海燕的渊源，应该溯源到60年代初，他的大舅王绍国是我的华中学长，印度舞跳得好，三舅绍清是我的中学同学。和海燕相识30多年，我们不时难得有空档，相约吃鱼片河粉，听她说“海燕等人”的新计划，总是叫人逸兴纷飞、充满期待。她那份与生俱来的真挚恳切，就是剧团的凝聚力。

海燕请我为《海阔天空》写序，我很乐意先睹为快，领命走笔，分享读后的欣喜。

奔跑吧，祝福这位戏剧界的马拉松健将，跑出海阔天空的梦想，与志向相同的“等人”继续飞奔！

中国国家话剧院副院长王晓鹰曾经对海燕说：“生活有很多快乐，但戏剧带给我们，深刻的快乐。”

祝福《海阔天空》一纸风行。

也祝福海燕永远快乐，创作更多题材独特、内涵丰富、形式新鲜、极具追问精神的新作品，为华语剧坛增添华彩。

 2023年2月