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我是一片云，云游四方时，不时与异乡的云邂逅。云和云们

的相逢与相知，常常能够使我笔下的文字迸发出璀璨的亮光，那

是一种思想的亮光，能让内在的自我日新月异。

说说几个例子。

在加纳，我认识了在大学修读政治学的阿曼妲和她当护士的

母亲爱丽丝。我到她们家里做客，和她俩一块儿逛菜市、一起在

厨房动手做加纳的名食木薯团粿，欢声笑语和食物的香气紧密地

交缠在一块儿。

外貌漂亮而学识丰富的阿曼妲，拜倒在石榴裙下者众，可她

却心无所属。

她坦白地对我说道：

“我认为，幸福的婚姻，就像是坐翘翘板，一上一下，彼此在

生活里契合无间地互相配合，才能白头偕老啊！然而，目前在加

纳的情况是，男人在外面放任无羁地荡秋千，女人挑起家里的一

切粗活与细活，孜孜矻矻地把一切做得妥妥贴贴之后，还得呆呆
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地坐在翘翘板的一端，死守，苦苦地等待那个快活得不知今夕是

何夕的男人回家来！在非洲，女人如果红杏出墙，是下流放荡；

男人同时拥有多个情妇，却被视为风流倜傥。非洲女性，必须彻

底觉醒，争取属于自己的权利，我们才能颠覆可怕的传统观念，

换取男女平等的地位；更重要的，是建立一夫一妻的健全关系。”

她以自家父母的婚姻为例，激动地说道：

“我父亲是工程师，母亲是护士，她工余归来，还得把父亲伺

候得周周全全。父亲呢，晚上想不想回来、要不要回来，母亲都无能、

无法过问。最可怕的是，非洲女性竟然把这种不公平的现象视为

理所当然的！”

改变与改革，都需要勇气，阿曼妲希望能当领头的勇士，改

变婚姻的面貌、改革社会的陋习。她尝试在贫瘠的土壤里栽种向

日葵，任务艰巨，但她知难不退。

透过了与爱丽丝和阿曼妲深入的交谈，我得以一窥加纳婚姻

的内在面貌。她俩是我在加纳偶然碰见的两片云。云过无痕，但

它却化成了绵绵细雨，落在心湖，积存在那儿，永永远远地滋润

着我的回忆……

在尼日利亚，参观坐落于旧都拉各斯的马可可水上村庄时，

我认识了村长的儿子 Sunday。

水上村庄聚居了大约 20万贫民，举目望去，湖水乌黑如墨，

漂浮在湖面上五颜六色的废物、垃圾、秽物，像是大块大块的细菌，

等待机会兴风作浪。肆无忌惮的臭气铺天盖地，无孔不入。湖上

横七竖八地停满了小船和独木舟，多如过江之鲫的高脚木屋，挤
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挤迫迫地建在湖面上。在水上生活，有诸多不便，“串门靠游泳，

出行靠小船”，就是他们生活的写照。尽管生活环境是如此不堪，

可是，当询及他们有没有计划迁往陆地生活时，Sunday却坚定不

移地表示，水上居民世世代代都以捕鱼为生，水就是他们的命根

子。他说：“我们本身其实就是一尾尾的鱼，和水一起生活、一起

呼吸，水既是我们的传统，也是我们的文化。你不能奢望把一尾

鱼放在陆地上而要它活命！” 他加强语调说：“我们不要、不愿迁

移，是因为我们不要集体干渴而死。” 在他的话里，有着捍卫传统

的自尊与坚持。然而，Sunday也知道，固步自封地抱残守缺，生

活永远像湖水一样漆黑如墨；唯有教育，才是改善生活的不二法

门。他在 2020年凭借个人的努力，结合社区的力量，在水上村庄

设立了第二所小学，学校有个非常谦逊而目标明确的名字：Part 

of Solutions（部分解决方案），目前有 361名学生。Sunday偕同

我一起参观学校，在那不算宽敞的空间里，密密麻麻地坐满了学生，

光线阴暗，空气污浊，可是，孩子们都起劲地在学习，那种鸦雀

无声的专注，很深地触动了我的心，从他们的铅笔里流出来的每

一个字，都闪烁着希望的曙光……

Sunday是我在旅行中邂逅的一朵独特的云，他让我知道，纵

使乌云满天，然而，只要其中一朵乌云镶上了金边，便能把天空

照亮……

在贝宁，我认识了一群姓名不详的富拉尼人。

目前，约莫有 45万余名富拉尼族散居于贝宁的中部和北部，

他们是居无定所的游牧民族，常常在不同的季节带着牛群游走四

方，寻找绿草茂盛和水源充足的地方暂居。
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当地人告诉我，富拉尼族性子火爆，动辄得咎，难以相处，

别的部族都很怕他们。他们常常窃取其他部族的牛，引发争端时，

他们便以武力解决。

那一天，导游尤素福带我们到位于达萨的富拉尼族聚居处去，

果然便见识了他们的凶悍、霸道、贪婪，无理与无礼。深谙富拉

尼族生活习俗的尤素福，对于贝宁富拉尼人的心理状况了如指掌，

他告诉我，富拉尼族几个世纪以前从北非和中东移居至非洲西部，

散居于贝宁、尼日利亚、塞内加尔、加纳等国家。他们四处迁徙

的游牧生涯，使他们难以融入当地人的生活里。他分析道，富拉

尼族害怕为世人摈弃的那种孤独，然而，在现实生活里，他们偏

偏又是离群生活的孤独族群；他们因此便以强势和凶悍的面貌掩

饰不为人所知的软弱心态，最糟糕的是，这也正是父母亲内心想

要为孩子塑造的性格，所以，刻意放纵他们。如此代代相传，便

形成了大家对富拉尼族一种约定俗成的刻板印象。尤素福强调着

说：“大家如果有机会进入他们的内心世界，也许便会发现，表面

的认知和真实的情况可能相差了一万八千里。”

富拉尼族是一群四处飘浮的云，我在极为难得机缘下，与他

们“相逢”于贝宁。当人人都对他们发出各种负面的批评时，我的心，

却有一块柔软的地方让他们居住。

撰写游记，有千百种不同的方式，而我，惯常以人物作为主

线，让他们穿插于不同地区的文化、习俗、风光、饮食、名胜里，

让他们带出一个个地方的灵魂。我深切地感觉，异乡的云，就像

是一个个透视镜，能够让我们更好地、更深入地了解我们足履之地。
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同为地球的子民，大家常常因为隔阂而产生误解，滋长了不

必要的仇恨；然而，旅行与接触，却大大地增加了彼此的了解，

带来了谅解。

《异乡的云》一书，收录了我畅游非洲与亚洲的 70篇游记，

它们记录的，是云和云的故事。

衷心感谢世界科技出版集团创办人潘国驹教授，先后为我出

版了三部传记文学（《文字就是生命——尤今创作之路》《七彩岁

月——与孩子一起成长》《父亲与我》）；两部散文集（《螃蟹爬上

树——炊烟心情》《听面包唱歌——炊烟心情》）；四部游记《心也

飞翔》《亮光》《金色的呼唤》《牙刷长在树上》。现在，又再为我

出版游记《异乡的云》。这种圆融美好的合作关系，常常让我心怀

感激。

尤今

28-06-2024


