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Once 
upon 
a time…

	 漫漫人生路，我们在追求什么？

	 什么让我们快乐、什么让我们不快乐？做什么会满足，不做什

么会觉得留下遗憾？三个孩子教会我什么？随着三只小马渐渐长

大，身为母亲的我，又能教他们什么？尤其当AI越来越入侵我们的

生活，怎样的答案，才是我们寻找的“模范答案”？

	 五年前，就在疫情爆发时（2020年12月），我出版了《只给孩子

四双鞋》。过去五年，大家经历了疫情，所幸雨过天晴。马家老大前

年大学毕业进入职场，老二去年完成服役到国外留学，老三今年21

岁在大学念三年级。这本书，收录了自2015至2025年在报章与杂志

发表的文章，看见了三个孩子这些年来的成长。

活成我想要的样子

林海燕

自序
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我想要的人生

	 大学毕业后，我进入报馆，开始职业写作生涯。2000年，第一

个孩子出世之后，我们一家迁至伦敦，我也停止全职工作，开始在

家“相夫教子”。

	 问题是，我不是一个会做家务的妈妈——我不会煮饭（擅长煮

快熟面）、不会打扫、不会替两个有长头发的女儿梳头发（她们小

时候的辫子是老爸绑的）……在伦敦的第一年，至今是我生命里的 

“模糊期”——我不知道那一年是怎么度过的。

	 当年丈夫被派到国外，我与大女儿随行。我纳闷自己是如何一

个人带着刚满半岁的老大在伦敦生活，每晚如何解决一家三口的晚

餐（竟然没有食物中毒事件发生）、如何在一个陌生的国度设立新

家、度过三个寒冷的冬天、第二年报名修读硕士课程、第三年迎来

我俩的第二个宝宝……

	 所幸母亲愿意离乡背井，只身一人到英国陪伴我们，帮忙我煮

饭、带孙子。

	 我生长在一个单亲家庭，小时候妈妈得一人打三份工养大我与

两个弟弟。我们看到母亲的时间很少，见面时经常是被骂或被打。

因为她睡眠不足，养家压力大，我们三人有时也不听话，常惹老妈

生气。

	 多年之后，母亲到伦敦居住。我感恩上天给予第二次机会，

能够与她再次一起居住，享受天伦之乐。那个年代（2000至2003 

年），没有WhatsApp、微信、脸书、Instagram、TikTok、Telegram、 

Line，无法快速与远在狮城的亲友联系。这样也好。不必花时间

回复永远也回复不完的讯息，可以在花园里溜达、逛博物馆、无所 

事事。

	 这是我想要的人生。

	 如果说我对孩子有什么期待，我希望他们可以过自己想要的人

生，活成自己想要的样子，开开心心地做好自己。

	 生活里永远存在许多大大小小的问题；不同的人会有不同的

解答，而且答案不止一个。不要盲目追求别人认可的模范答案，请努

力创作属于你的人生，活出精彩。
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每个阶段，活出真我

	 曾经语重心长地告诉孩子：每个阶段，都有那个阶段的“季

节”——有那个阶段可以做、应该做的事。金钱、时间、精力永远不

够用；如何在有限的时间里，发挥所长，做自己喜欢、相信、能做的

事，是我毕生的追求。

	 我庆幸自己在30岁之前选择写作，作为我的终生职业。35岁之

前，生了三个孩子。40岁之后确定剧场是我永远学习玩乐、磨练意

志力的游乐场。45岁之前能够陪伴三个孩子生长，让他们有个愉快

的童年。50岁之后开始出书。今天来到了55岁的人生，我还有什么

追求？

	 有时候，人生没有给予你太多选择。能够选择，并且义无反顾

地坚持所爱，是一种福报。

祝福孩子们穿上舒服的鞋子，走远远、走久久、走得像自己。
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	 持续创作，是我长久以来没有间断的事业。五年的一场大病，

让我更坚强、更坚定。感谢家人，让我可以安心地静下心思考，从

成功、错误、失败的经历中学习，用文字整理自己，记录感想、感

触、感动与感恩，这样的过程成为这辈子不间断的学习之旅。

写作是副业，运动才是正业

	 随着三个孩子步入成年期，我也开始走入“空巢期”——老大

工作了、老二在国外深造、老三忙着念书与课外活动、老公的工作也

排得满满的、一家五口相聚的时间越来越少、双亲的体力与记忆力

快速下降——我能为自己与家人做些什么？

	 这个阶段的我，心态上有了一些改变。

	 我开始定期运动，告诉自己：写作是副业，旅行是嗜好，运动才

是正业。年纪越大，越应该运动。有了健康的体魄，才有平和的心

态创作。我更不想增加自己、家人与国家的医药负担。照顾好自己，

才有能力照顾长辈与家人。

	 去年装修老家，书房的空间增加了。跟孩子说，人生是一场循

环。55岁至60岁之前，我会继续收集自己喜欢的书本、具有价值的

物件、我所制作的相簿。60岁之后、70岁之前，我会花时间舍弃旧

物；趁自己还有精力、还有思考能力的时候。

	 70岁之后，东西少了，可以更轻松过活。我不想麻烦子女去处理

老妈的旧物，能够替家人减轻负担，也是我能为他们尽的一点绵力。

	 盼望孩子们在各自的人生阶段，可以勇敢地活出真我。

	 亲爱的三只小马，你们已经长大，比妈妈更有能力经营自己的

生活。我能做的，依然是陪伴、鼓励与关怀。不要牵绊你们，放手让

你们高飞。要去哪里就去哪里，想飞多高就飞多高；不过不要忘记，

如果累了，家——永远是你们的避风港。

                                                                                永远爱你们的 

                                                                                          妈妈  

写于2025年8月


